Es noche cerrada cuando Pedro Ventura se pone en pie. Ensilla el caballo y apareja al burro, animal imprescindible para la faena, capaz de subir la cuesta màs empinada y resbaladiza de piedra laja de las lomas. Animal noble, lo lleva a el, la comida y el agua. Volverà enjaezado de leña y la recolecta o «pizca» de chile y orègano.
Desde mediados de septiembre un dia si y 2 no, Don Pedro harà lo mismo, hasta què el frìo y el viento deje los arbustos casi «pelones» (Sin hojas o frutos).
Tambièn cada año se dice què serà el ùltimo. Le duelen sus huesos de 71 años. Sobre todo le duele la fractura de la costilla què se hizo cuando una vìbora asustò al «penco» (caballo) el año pasado y le rompiò el pulmòn.
Le metieron un tubo en la espalda y viò como le sacabn la sangre y aire. Màs de un mes estuvo tirado en aquella cama
Creyò què iba a morirse, creyò que no volverìa, pero el hambre es canija* y la Juana, su Juana necesitaba medicinas.
Doña Juana se apura en la estufa de leña hechando tortillas de nixtamatl, friendo los frijoles, dandole vueltas a los huevos y haciendo el cafè, En èsos ratos sus 2 manos eran como 8 manos.
El trajìn despertò a Teresa, la hija. Va a decirme la misma cantaleta. se decìa Don Pedro, que la lleve, que le enseñe, que ella
va por mi, pero ni hablar, tenìendo dos crìos. El esposo un dìa se fuè de «mojado» ** a los Ustates Naites (Estados Unidos de Norteamèrica) y se fuè olvidando de familia, de la tierra hasta què parecia que se habìa muerto y se dejò de hablar de èl y el recuerdo solo quedò e nel nombre del hijo.
La soledad ha impregnado paredes de tierra y troncos, las desconcha y las descascara. Ahi todo suspira olvidos. Muy atinado el nombre del ejido «La Soledad». Los jòvenes se han ido y solo vienen de vez en cuando. En la puerta Doña Juana le diò la bendiciòn al marido. Cuidate Pedro, vuelve temprano anoche vi que la luna tenìa ojo en el agua (Creencia popular; un halo alrrededor de la luna en dias calurosos o temblados anuncia lluvia, en frìo helada), llèvate el hule por si llueve, porquè la tos te ha arreciado (aumentado).
A lo lejos la Sierra parece què se va alejando o serà què ahora le es difìcl subirla.
Va a buscar chile quipìn o piquìn como le dice la gente del pueblo. En las cercanias apenas son matas, pero en el cañòn en las partes altas, guarecidas entre las espinas del mezquite la planta sobrepasa los 2 metros. La labor es delicada, debe jalarlo con suavidad para no destruir la planta como han hecho en las partes màs cercanas, Tan delicado como acariciar a una mujer, le dijo una vez su abuelo.
Màs alto todavìa està el orègano, màs complicada de «pizcar», porque es un arbusto bajo y siempre hay temor de las serpientes què se esconden del sol.
Un sol de 36 grados, templado comparado con el de 45 grados de hace un mes ondula el horizonte.
Por el norte una lìnea de nubes oscuras se acerca en semicìrculo, pero èso no lo ve Pedro què va al Sureste.
Llueve al fin, pero aunque se agradece la lluvia èste año como sucede muy seguido es una lluvia tardia.
Receta para chile piquin en escabeche. Variedad comercial.
Chile piquìn verde y maduro (rojo)
1 diente de ajo
zanahoria cortada en rodajas a lo largo (corte juliana o en palos)
vinagre blanco
sal
Procedimiento.
Se coloca en un frasco de vidrio el chile, se acomoda el ajo en la parte media, la zanahoria en una pared para aumentar su contraste, se cubre de vinagre. Antes de tapar se coloca una cuchara copeteada de sal. se coloca hule para evitar fugas y contacto con la tapa metàlica, se agita, se deja «curar» por 5 dìas. Lista para su venta.
Receta para chile «quipin» (piquìn). Forma tradicional. Coahuila.
Chile piquin verde con rabo
1 diente ajo entero sin cascara
zanahoria en cubos (verdura corte macedonia)
5 granos de pimienta negra entera
menos de una pizca de comino entero limpio.
1 hoja de laurel seca y limpia.
sal.
Procedimiento.
En un frasco de vidrio limpio y seco coloque en capas alternantes. el chile con rabo, la zanahorias, el ajo, màs chile, encima de ellos el comino entero, la pimienta negra y entera, la hoja de laurel, cubra con 1 cuchara copeteada de sal. Rellene con vinagre blanco. «Curar» por 4 dias, hasta que cambie el color verde oscuro por un verde suave.
La receta tradicional del estado de Coahuila suele llevar vinagre exclusivamente por la dificultad de conseguir agua pura.
Precio al publico por botella de 250 ml. $35 peso mexicano. 2.67 dolares. 1.97 Euros.
A granel chile con rabo verde. $100 pesos mexicanos. 7.63 Dls. 5.67 Euros.
Nota liminar* Canija. Forma suavizada de la palabra cabrona. Se usa para describir una mujer de caracter fuerte, dificl de sobrellevar.
Se considera de baja ofensividad y puede ser usada como un halago, donde su significado serìa mujer habilidosa y astuta.
Nota liminar **. Mojado. Tambièn llamados braceros. Debe el nombre a la necesidad de atravesar a pie o nadando el rìo Bravo para atravesar la franja fronteriza rumbo a USA en forma ilegal.
Las definiciones son personales, basadas en conceptos de uso comùn en Mexico.
Los nombres de los personajes son ficticios, el lugar ha sido cambiado. maria